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PRESENTACION

Como Biblioteca Regional Gabriela Mistral, parte del
Sistema Nacional de Bibliotecas Publicas y del Ministerio
de las Culturas, las Artes y el Patrimonio a través del
Servicio Nacional del Patrimonio Cultural, consideramos
que parte fundamental de nuestra misién como espacio
publico, abierto ala comunidad, es conectar comunidades
para el encuentro y desarrollo de ideas, pensamientos y
reflexiones que nos permitan seguir creciendo juntos y
juntas.

En esa linea, las historias de esta comunidad,
especialmente de aquellos que han pasado por mas
procesos y estaciones, nos ayudan a conocer, dialogar
y entender. Fue en ese contexto que nacié el proyecto
“Bibliotaller Fomentando la Escritura Creativa en
Adultos/as Mayores”, liderado por la fildloga y escritora
regional Ashle Ozuljevic y financiado gracias al Fondo
de Planes Regionales de Lectura 2023.

De este modo, durante agosto y septiembre de 2023, un
grupo de 12 personas mayores de 60 afios provenientes
de distintos sectores de la regiéon de Coquimbo, se
reunieron semanalmente para compartir experiencias
y repasarlas con otra mirada, hasta decantarlas en una
pieza literaria que pudiese trascender el tiempo.

Porque como dijo la escritora francesa Anais Nin
en su primer libro, en 1932: "La vida es el proceso de
llegar a ser”. Un camino de construccién constante,
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decisiones, errores, aprendizajes y logros unidos en
una amalgama de afios e historias entrecruzadas. Una
ruta que a veces se vive sin mirar atras, en un devenir
de acciones y reacciones constantes que a veces nos
impiden reflexionar sobre lo realizado o lo omitido, pero
que instancias como las que quedaron plasmadas en este
libro, nos ayudan a sacarlas a la luz.

Paloma Soto Carmona
Directora
Biblioteca Regional Gabriela Mistral

LA MOLIENDA
Freddy Bonilla

Mis manos tomaron su pelo

que perfumes de otros traia.
Amarle yo tanto queria

que no me importaron las huellas
de los que estuvieron encima.

Y me guarecié en su mentira
con los alardes de su hermosura.
Para mi nunca existieron

las marcas de otras ternuras.

Me fueron sus labios quemando
estando atdn ya calcinado.

A sus ojos me dejo atado,

Y a mis instintos temblando
cuando ella me abrié su lecho.

Y en la disputa del beso

por escalar sus montafas,

se me cayé el mafiana

Y en sus espasmos, me quedé preso.

Después de la dura contienda
por aplacar sus instintos,

me llevé a su suave molienda
para apisonar mi carifio,

sin pausa ni remordimiento.
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Enjaulado, como bestia vencida,
ella me sacé de su vida,

aun sudoroso y desvanecido

y con los ojos desparramados
con que me dejé su celo.

Y fue alli que quedd un sentimiento
que habia nacido en su falda.
Estrangulada en su horqueta

yacia toda esta alma

que ya no tenia ni precio.

Después me arrojo al silencio

y me condend a sus olvidos,
para que nunca le alcance

el canturrear de un latido,

que salié, presuroso, a buscarle.

Ahora me arranco la piel
donde ella puso su sello,

para rememorar sus requiebros
que, de otros, ya habran de ser.

AUTORRETRATO
Cristina Budinich Cortada

Y es fiesta nacional
banderas, cuecas y empanadas
y mi madre no sabe
ya que estoy naciendo.
Asi fue con los hermanos también,
no supe cuando creci
y entre colegio, estudios y amistades
llegé un dia el amor.
Amor, AMOR intenso,
Amor para siempre.
Luego ese pequefio hermoso,
con sus ojos bien abiertos,
que me mira y soy su mama.

Un dia, bellas esperanzas
juntamos nuestras cosas
y con un trabajo estable
llegamos a vivir el futuro.
Con muy poco, disfrutabamos la vida
decidimos aumentar la familia
y llega otro pequefio
hermoso como su hermano
llorén, llorén
y con sus ojos bien cerrados,
han sido iguales muchas veces
y en otras muy distintos.

©
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Vivimos entre colegio, estudios y amistades,

las infancias se parecen y se disfrutan,

pero ese mundo se derrumba,

el pilar que nos sostiene

que incentiva, acompafia y nos ama
detiene su corazén
parece un suefo
una pelicula,

la desolacién nos abruma

pero sabemos su querer,
juntos honramos su memoria

y la vida

la vida que amaba, su alegria.

Volvemos al terruiio
y entre estudios, familia y amistades
construimos el futuro
vivimos la vida
disfrutamos el entorno
viajamos y compartimos,
nuestros lazos son fuertes.

Me voy de vacaciones,
para eso hay abuelos que cuidan
apoyan e incentivan.
Hermoso viaje, bellas experiencias
no quisiera volver
mis nifios me esperan, ya adolescentes
vivimos nuevas etapas
nuevos comienzos.
Nuevos trabajos,
me realizo en lo laboral

10

aprendo, disfruto
me inserto en la familia computacional
se abre un mundo diferente
las oportunidades llegan a mi
aprendo, disfruto, comparto
mas responsabilidades
otras oportunidades.

Y aunque parezca lejano
llega tan pronto el retiro,
estoy a sus puertas
y me cuesta aceptar.

La pandemia que tanto doli6,
que a muchos quebrd,
a mi me dio nueva vida
me incentivo,
volvi a mis pasatiempos
encontré otros nuevos
disfruté el encierro
y entre plantas, lecturas y trabajo
valoré estar en casa
ya no queria rutinas
ahora espero mi jubilacién.

Y ese momento se produce
entre lecturas, escritos, aprendizajes,
proyectos y nuevas amistades.
Nuevos intereses,
un camino hermoso se dibuja
se vislumbra, se colorea.
¢Sera suficiente el tiempo
para tantos planes?

ANTOLOGIA CIUDADANA
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CANTARO DE VIDA
Ana M. Burrows Torrealba

Sombra vy luz
Risa y llanto
Un cristal rompiéndose

en el silencio de la noche.

Un grito atrapado
en el silente vacio.
Un cantaro viejo

que contuvo cuatro vidas.

Manos que acarician,
labios que besan,

brazos que sostienen Y acunan.

Todo eso y mucho mas,
esa mujer soy yo.

SUENO TRUNCADO
Ana M. Burrows Torrealba

Te encontré un dia en mi vida,

como se encuentran al atardecer

la fria luna con el sol naciente que,

en su esplendor, busca su refugio.

Me cubriste del frio con tu abrigo,
cobijaste mis miedos amorosamente

y un dia sin més, me dejaste aqui,

sin querer desandar ese camino

que dia a dia te alej6 de mi.

Cuando cae la noche silenciosa

con su manto estrellado de plata,

te imagino venir por el ancho pasillo

de nuestra dichosa vida juntos.

Me recuesto en la mullida almohada
imaginando que suefio entre tus brazos,
me arropo entonces con la suavidad

de nuestros mas bellos recuerdos.

Cuando despierto a mi universo,

frio y melancélico, esperando asi

la calidez de la ansiada aurora,

un fino cristal humedece mis ojos.

El pensamiento vuela, el corazén se agita,
los recuerdos anidan en el desamparo

y mientras se agolpan infinitos,

en el oscuro cielo una gaviota emplumada de blanco
revolotea gracil haciendo un tris con su graznido.
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Y yo sigo esperando aqui, que un dia pueda
visitar contigo ese jardin de rosas

que nos fue prometido, para sentir por siempre
el perfume intenso de nuestro gran amor.

OCASION DE VIDA
Gloria Calderén

La adolescencia que afioré

me hizo grande a través de la incertidumbre e inocencia.
En la polvorienta poblacién de sol y lunas, de alegrias y
tristezas

el calor abrazaba mi delgada figura

y la brisa acariciaba mi rostro fragil

aprendi que nada seria facil.

Llegd una nifia que marco mi destino

llena de miedo me di cuenta de que éramos dos
Con la misma vida

Que ya no era mia.

Aprender del suefio que guarde

el poder, aunque fuera limitado

me dio la serenidad para esperar lo inesperado
que llego.

De stbito el amor me traiciono
los diferentes caminos que tomamos fueron necesarios
para mitigar el dolor que nos consumia a los dos.

Sobrevienen las pérdidas con desconsuelo
madre, dijiste que estarias

y volaste al infinito

no pude sentir tu miedo

pero si senti el mio.

15
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Vuelvo a ser la nifia que lejano vio el ocaso
y en el estoy ahora viviendo vidas robadas
tratando de ver un futuro cercano

y un presente actualizado

dejando el pasado en el olvido

junto a los pesares e infortunios de la vida.

MIRANDO MI VIDA DESDE MI YO
Chukanata

Naci en esa tierra que huele a cobre.

Rodeada de desierto llamada Calama.

El sol te aplasta. Te pica. Y oscurece la piel.

Ese sol que derrite hasta el corazén mas duro.

Alli donde el viento te peina a su modo, sin peineta.
Mis abuelos adoptivos me cuidaban.

Me dejaban tocar el piano del salén.

Conoci el campo. Conoci los choclos.

Corri entre las chacras.

Jugué con gusanos. Me paseaban en tractor.
Mientras mi madre lustraba pisos para darme de comer.
Naci un 25 de diciembre.

Trabajé duro. Me construi poco a poco en el camino.

En esa sala de hospital me senti traiciona.

La muerte se cit6 con ella, mi madre.

Me sacaron custodiada.

Volvi la mirada para decirte adids.

Estabas ida... Soltaste mi mano.

Te pedi... Te grité...que no te fueras... iEstoy aqui!

En otro mundo, mi mundo.

Sigo con la nostalgia de sentir tu mirada.

Ahora lejana de mi desolado y huérfano mundo...
Trabaje duro. Me reconstrui poco a poco en el camino.

Me dieron un lugar, en una familia de la familia.
Con mi hermano éramos diez.
Creo que fui feliz viviendo, y abrazando su ausencia.
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Fui de juventud tranquila.

No hubo mucho baile.

No hubo muchos labios que besar.

No hubo mucho tiempo para el romance.

Siempre sola, aunque rodeada de gente que nunca me
conocid.

Trabajé duro. Me construi poco a poco en el camino.

Un dia en este camino, me encontré con sus 0jos.
Unos ojos pardos... Prendada por esa mirada me dejé
llevar.

Bailamos. Reimos. Hicimos el amor.

Todo fue rapido...

Como un torbellino nos envolvimos en un abrazo fecundo.

Te amé mucho...

Como amo la lejania. La locura. La soledad. El silencio.
Como amo aquel secreto silencio.

Te encontré tarde...

Otra mano tomaba la tuya.

Trabaje duro. Me reconstrui poco a poco en el camino.

Vestida de miedo de la cabeza a los pies

me puse la bata blanca.

Llegaste de madrugada. Un bisturi rajo mi piel.

Te vi pasar toda ensangrentada.

Silenciosa. Sin llanto. Sin queja.

Cuando te conoci...nos reconocimos de inmediato.
Me desvesti de mi miedo.

En mis brazos te recibi, fragil como un pétalo de rosa.
Te alimenté con el néctar de mis pechos.

Ya no tengo miedo. No tengo miedo de ser dos.
Trabajé duro. Me construi poco a poco en el camino.

ANTOLOGIA CIUDADANA

Con ella en mis brazos... lo encontré en el camino.
Le quise... Nunca le amé.

Un matrimonio. Una familia. Ahora son tres.

Ella blanca como la nieve.

Uno moreno Y el otro también.

Llegaron llenando todo de risas y juegos.

Llegaron como el viento a desordenarlo todo.

Me faltaron manos para tomar las suyas.

Me faltaron brazos para abrazarlos.

Me falté tiempo para vivir su nifiez.

Con el tiempo lo entendi. Lo siento, mi vida es asi.
Trabajé duro. Me construi poco a poco en el camino.

Una tarde, sin volver la mirada

abandone aquel lugar desierto.

Para encontrar libertad en una nueva brisa

y un nuevo sol.

Los mejores momentos cargué en un equipaje liviano.
Aqui, en los valles. En las quebradas.

En las casas de adobe. En los huertos.

En las aguas de los rios. En los cerros.

Mis antepasados encontré.

Trabajé duro. Me reconstrui poco a poco en el camino.

Ahora tengo tiempo...

Me miro al espejo y todos los dias soy otra.
Busco mantener mi mente viva.

Con nuevas conversaciones.

Con otro libro por leer.

Con otro encuentro de las amigas.

Con otro dia de canto.

Con otro dia para ensefiar a bailar.

19
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Alli me encontré con ellos. Ellos no me vieron.

Ellos no ven lo que yo veo.

Yo no veo lo que ellos ven. Ellos bailan conmigo.
Trabajé duro. Aun me construyo... en este largo camino.

20

ONDEANDO LA VIDA
Isabel Cubillos

Asomo a la luz un octubre cualquiera
entre verdes cerros portefios,

hija inica por un tiempo

mayor de cinco hermanos, pronto.

Disciplinada estudiante,

“aplicada” segtn la profesora de basica
brincaba escenario y gimnasio con facilidad
la misma, para leer, cantar, escribir y pintar.

El liceo mostré civicas ventanas
aventadoras de idealismo juvenil.

ella asume postas en centros de alumnos
desde ahi a la universidad

Si, la universidad, un gran paso, un gran inicio...
truncado por la sombria mordaza de aquel afio,

hasta la reapertura de las aulas un afio después,

Volver trajo conocimiento, ausencia, lagrimas, temores.

Y llegé el titulo: Profesora de Artes
vocacion, alegria, trabajo,

el amor, matrimonio, los hijos...

los hijos crecen, la felicidad también.

21
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Aparece el vuelco, las crisis, una nueva realidad
desavenencias, desamor, desacuerdos y tanto mas,
los hijos avanzando en su propio ciclo;
separaciones, fauces inconclusas.

Y aparece la palabra magica “divorcio”
palabra aniquiladora y temida por muchos,
colmada de paz y tranquilidad para otros,

Palabra que ella no abandona hasta su certificacion final.

Y la vida sigue en todo su esplendor

la jubilacién llega,

la independencia ilumina nuevos senderos
encontrando asi lo que siempre buscé
tiempo y paz.

AUTORRETRATO
Gloria Ferndndez Farias

Me parezco en la mirada asertiva de mi padre
y en el caracter melancélico a mi mama.

Recuerdo mi infancia entre aromas de clarines
melodias de organilleros

levantando volantines en la orilla del mar

que en sus olas traia esa brisa marina inigual
cerca de mis padres y hermanos, tranquila.

Luego en mi juventud y madurez,
viene la busqueda incesante

de sentido y belleza

que solo a veces encuentro

en el amor y la amistad ...

Las tragedias familiares, sociales
y decepciones personales
me hirieron, pero no doblegaron mi dnimo.

Segui estudiando, trabajando
y persistiendo en utopias,
caminando con inquietud

y a veces con desesperanza,
al sentir tanta injusticia ...

Entonces decido ir al encuentro

de los abrazos fraternos

de los solidarios y auténticos compaieros
que si existen en este camino.

23
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DiAS DE LIBERTAD
Jacqueline Latournerie Pomar

Hay dias que te siento atn cuando el sentirte es un engafio
solo vives en mi mente en recuerdos ya lejanos

tus reflejos se vislumbran més no inquietan mi descanso
no intentes confundirme, reconozco tus engafios

no es amor, es angustia, dolor, miedo, desengafio

no quiero que me busques, ya no voy mas de tu mano
se rompieron las cadenas, el conflicto ha terminado
voy segura caminando en mi mundo tan preciado

son dias de libertad, dias hermosos, tranquilos, confiados.

AUTORRETRATO
Jacqueline Latournerie Pomar

Son dias de aguas corrientes y aromas de rocio
dias de inocencia, asombro y campos floridos
son dias interminables de juegos y alegrias
arroz con leche y canela y cuentos de fantasia
de padres amorosos, hermanos, abuelos

dias mégicos, intactos en mis recuerdos.

Son dias de juventud, alegres, cambiantes

de amores y desamores éxitos y fracasos

son dias de nifios, millones de risas y llantos

lucecitas centelleantes, colores, dibujos, paseos

mil hijos mil amores, son dias de vocacién

hermosos, preciados, dias de Arcoiris regreso de amigos
musica, bailes en las calles, abrazos y cantos.

Cuando ya no la esperaba la maternidad ha llegado
ella trae temores, malestares y otros tantos

por fin llega el momento por meses esperado

una luz que me ilumina, un regalo tan amado

que me roba la vida, llenando todos los espacios
magia que me envuelve son sus ojos un llamado
nifa dulce nifia bella mi tesoro mas preciado

luego viene otra Princesa que alegra la vida a tantos
es traviesa muy inquieta, energiza ella mis afos.

El tiempo ha pasado, lo que era ya se fue

vienen dias de descanso, mi padre ya no esta

habita mundos muy lejanos, mi madre se ira pronto

en busca de su amado, mis princesas han crecido
mujeres fuertes, hermosas que sus vidas van creando
mi corazén se emociona con el trino de un ave, una flor
un cielo estrellado, son dias de poesia, son dias felices
lentos y gratos.
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YO Y MI SOMBRA
Maggy Mellado Repes

Yo y mi sombra

desnudas

fluyen en el rio trasparente de las ilusiones,
desvaneciéndose en un suefio,

se me fugan los pensamientos, las imagenes,
se me fugan las sensaciones, los sonidos,

los aromas, las visiones

se me fugan los recuerdos, las palabras
lexistieron alguna vez?

la mudez me contesta.

Mi sombra y yo, desnudas en el origen

se me fugan los recuerdos de abuelos duros y lejanos,

perdidos en la ignorancia, el alcoholismo, la brutalidad
del trabajo.

trasplantados a una ciudad,

con la nostalgia del verdor, espacios de cielo, de tierra,
frios penetrantes en la madrugada,

sol inclemente, vociferante

alla, donde se les quedé el alma.

Mi sombra y yo, desnudas en la orfandad

se me fugan las sensaciones de las raices de mis padres,
se me fugan los sonidos, los sabores, los aromas

se me fuga la visién respondedora ¢se amaron? Quiero
atrapar el olvido.

Mi sombra y yo, desnudas en el desvario

se me fugan las imagenes del adobe mustio,

muros encalados de gris sucio,

se me fugan las imagenes de la casa oscura casi siniestra
se me fuga la sensacién de las madrugadas himedas y frias,
el sabor del viento y la lluvia

ANTOLOGIA CIUDADANA

el sentimiento al ver,
mil rostros morenos, cueros curtidos a la lejia.

Mi sombra y yo, desnudas en lo siniestro
desvaneciéndose en el tiempo ausente,

se me pierden las percepciones, las sensaciones del espanto,
los sonidos de la villania,

la visién de los muertos, la lluvia de viboras, la sangre.
me perdi en el silencio.

Mi sombra y yo, desnudas en la angustia

¢Esta vida mia, existid, existe o es solo un suefio
que se esfuma en un viento quebrado?

la fatiga me inunda en el alma atrofiada,

¢serd el hogar trizado?, ¢serd la madre ausente?
nube densa, sigilosa

disfraza esa alma mia extraviada.

Mi sombra y yo, desnudas en el desconcierto

sofiando, siempre sofiando

este suefio mio, que me atrapa en la jaula de mil candados,
en la busqueda inutil de laberintos inacabados,

¢ya todos partieron o solo parti yo?

por caminos pedregosos,

en que todo se abandona.

Yo y mi sombra desnudas, en el encuentro
con mi realidad, la ancianidad

en el cansancio infinito de estar, de no ser
se disuelve mi cuerpo,

se oculta la memoria

se vuelven furtivos los recuerdos

la historia, el tiempo vy el espacio

me envuelve el silencio

soy el silencio.

Yo Soy.

27



MILESTONE
Nacava

Madre, tuviste un puniado de hijos

y amaste a todos sin veto,

fuiste el roble que apuntalo el hogar

con tu madera noble y perenne

como un soneto,

construiste la escuela de nuestras vidas
sin parar,

fuiste la maestra, el médico y la urgencia
la forzuda, la valiente y la maga del delantal
la economista inteligente

pero la que nunca cobro el pre-natal

II

Después que naci yo,

una tarde soleada de diciembre

un hermano llego,

inundando, con su llanto los espacios

y aferrandose con fuerzas a la vida,
parpadeando en el intento de comprender
como llego, en barco, en tren

o en las alas de una cigiieha que nunca existié

III

1960, gran terremoto movié las entrafias de chile

terremoto, eres la fuerza indomable y férrea
moviste la tierra con mucho poder

eres el latido del planeta tierra

y nos recuerda, que debemos proteger.

Eres desafio de la naturaleza

nos incitas al asombro y temor

eres arte en la geologia

tu fuerza indomable, nos provoca terror.

v

Mi primer amor fue

una fuerza poderosa

la paz deseada, la justicia anhelada,
La libertad sofada

el principio y el fin de todo,

La poesia que expresaba sentimiento,
Fue pintura que colorea el alma

A%

Con la maleta llena,

de inexperiencia viajera

Era duefia de un pasaje,

con rumbo a la vida

la claridad de un destino, ya habia,
con divididas emociones

te obligaba, a tomar decisiones
convencida de emprender ese viaje.
En la ventana de mi juventud,

Se dibujaron surcos,

que abrieron caminos,

la visién se ilumino

se borraron las imperfecciones

y la aventura comenzé.

ANTOLOGIA CIUDADANA



FIN DE LA SINFONIA
Guisela Parra Molina

Llego a un edificio que parece cualquier edificio.
No lo es:
rebosa de pentagramas
negras blancas corcheas fusas
tonos y semitonos
que danzan

en allegro, allegro assai, ma non troppo, allegretto...

Las escaleras son escalas
hacia arriba y hacia abajo
que parecen prometer
la cadencia in crescendo
que persiguiera una nifa
que todos los dias de su infancia
los pasé escuchando escalas
y miles de melodias.

Conocid nocturnos, partitas, sonatas.
Pudo palpar cuerdas, martinetes, pedales,
teclas negras, teclas blancas.

Hojed cuadernos de partitura, y luego en ellos escribié.

Recibié el regalo de descubrir
acordes
arpegios
intervalos.
Y una flauta de madera.
Estudio, tocd y canté todas las notas

que escuchara de unas manos protectoras

en un piano
pianissimo carifioso.
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Han pasado solo seis meses.
Francotiradores en los tejados, dicen que hay.

¢Acaso han visto clarinetes y bronces
transformados en fusiles?
No saben que un escupo
de ingenuas trompetas y tubas,
por empeio que le pongan en lograr la disonancia,
no se puede comparar
con el certero vémito de sus metralletas.

{Creen que porque reluce en el sol,
una flauta plateada

equivale a un corvo?

Si se siente en la nuca un contacto

un sonido
que da miedo,
no es fagot
no es oboe

ni tampoco contrabajo.

La presencia de instrumentos
en el oido en la mano en los labios
de frente o a la espalda,
distan mucho de asustar.
El cuerpo intuye
que esas cuerdas no son
las que atan,
que los vientos no matan.
Una viola no viola.
Por triste y aguda que sea
la melodia de un violin,
no equipara un llanto de mujer
ni de nifo recién nacido,
o de golpe despertado.

31



VERSOS SOBRE UN ESPEJO

32

A pocas cuadras estamos de La Moneda, si.
Pero solo un sordo imbécil puede confundir
una orquesta sinfénica
con la percusién de un hawker hunter.

Una flauta solo deja transitar aire limpio
desde unos pulmones que asi lo decidieron
y con la venia de un diafragma ejercitado
sale de una boca
privilegiada.

Por ignorancia supina a ninguno le han dicho
que El Arte de la Fuga es una obra maestra;
que fuga es una estructura
y no invita a la fuga que imaginan,
sino todo lo contrario:
a cada instrumento corresponde
interpretar sus partes,
uno comienza la melodia, otro repite, se yuxtapone,
alguno cambia el ritmo
y entonces otro responde,
y asi, en un tejido colectivo se va construyendo
un todo perfecto.

Pero nada de eso importa.

A ellos les da lo mismo
que nuestro edificio esté lleno
de ritmos y tempos diversos,
entrelazados,
magicos.
Solo saben de fortissimo forzado disonante
que sin coherencia en el pulso va desparramando muertos.
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Para ellos unas manos
no han de rasguear ni puntear guitarras,
tampoco han de tocar ninguna tecla.
Y el concepto de acéfalo
no se aplica a un compas.
Nos asesinan de un balazo el arte
de la fuga,
nos cambian su estructura
y su sentido.

La convierten en estrategia desesperada.

Porque los que han irrumpido en todas las calles
no todas, en realidad,
los que devastan poblaciones
liceos universidades hogares bibliotecas
no saben distinguir
baquetas que percuten el parche de un timbal
de culatas que azotan espaldas, hombros y craneos.

Ellos no necesitan atril, tampoco partitura:
dirigen de memoria para borrar la memoria
con una batuta experta
sangrienta
infalible
en un modo que no conozco,
un modo mugriento.
También usan modo mayor,
pero hay uno que dirige y se llama general.
Incluso disponen de otros, en jerarquia perfecta,
que usan para negar
la armonia.
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Las voces en las escalas

10 Son un coro en concierto: son guerrilleros concertados.

Si ven bronces brillando en lo alto, no son sino fusiles
de francotiradores.
No pueden ser otra cosa,
porque no existe otra cosa.

Empezaron en silencio

un silencio atonal

y después da capo al fine
da capo al fine
da capo al fine.
Ad eternum.

Un sueio queda inconcluso,

también ad eternum.
Una carrera de flautista

se convierte en vacio.
La vida de una mujer,
y la de todo un pais,

se tifieron de humo.

Y se escindieron.

Debemos olvidar el concierto sinfénico.
Ad eternum.

EXPERIMENTO EN PROCESO
Verdnica Ugalde

Naci el 10 de Octubre de 1957 en Santiago de Chile, en
plena primavera con 2 kilos 700 gr. 50 cm de altura, era
larga y flaca, creo por tinica vez en mi vida. Me esperaba
mi hermana mayor de 2 afios y medio y mi padre en
casa que estaba ubicada en Cerro Blanco Polpaico,
asentamiento minero de los trabajadores de la mina de
cemento Polpaico.

Mis recuerdos de ese lugar, donde vivi era un estilo de
vida tipico de los asentamientos mineros viviamos de
acuerdo al trabajo que desempefiaba el jefe de hogar.

e Operarios menores o poco calificados en casa de lata
(zinc).

e Obreros o técnicos, casa de cemento.

e Gerencia, chalet pareado.

e Mandos altos, chalet individual.

La mina proporcionaba: casa, servicios basicos, luz y agua
en forma gratuita, Teatro, cine, iglesia y bafios publicos
(con agua caliente) a bajo costo. Mi padre socialista
desde su juventud quiso como casi todo hombre tener un
hijo varén y nosotras éramos ya trés mujeres antes de
cumplirse su suefio de tener un varén que perpetuaria
su apellido.

A pesar de estar bien los padres pensando en el futuro
decidieron formar una cooperativa de vivienda para asi
tener casa propia y fue asi como en 1962 nos cambiamos
a nuestra casa propia en Quilicura. Fue asi como a mis
cuatro afos y medio llegamos a vivir al que por esos
afios era puro campo. Lo que mas recuerdo de esa época
fueron los zancudos que nos atacaban en masa. Recuerdo
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que quemabamos bosta de vacas y caballo en todas las
esquinas de la poblaciéon para ahuyentar esos pequefios
pero agresivos voladores.

El afno 1963 a mi padre lo ascendieron a empleado y con la
indemnizacién, mi padre nos comproé un televisor Sanyo
de 23 pulgadas japonés. Fue un hito, éramos muy pocos
los que teniamos televisor y se agolpaban los chicos en la
ventana para ver a través de las persianas lo que daban
a través de los unicos dos canales que se transmitian.
Ahi presenciamos la gran pelea por el titulo de Godfrey
Stevens, por quien teniamos una especial predileccién
ya que trabajaba en cemento Polpaico.

También recuerdo perfectamente el verano del sesenta
y siete, cuando, por la radio, anunciaban la muerte de
Violeta Parra, con gran pesar por parte de mi mama muy
aficionada al folklore. No comprenderia la muerte hasta
un afio después cuando en el treinta de julio falleceria
mi papa de manera muy abrupta, me transformé en
huérfana de padre.

Asi termind mi infancia.

Vino la adolescencia y juventud, siguiendo el camino
de mi padre formé parte de la juventud comprometida
con el gobierno de Salvador Allende. Hicimos trabajos
voluntarios; trabajamos la tierra, ayudando a los
campesinos del sector.

Y se vino el golpe de Estado y quedd la catéastrofe, se
desarticularon los cursos de los colegios. Muchas
compafieras de curso que nunca mas vimos y no pudimos
usar mas pantalones. Se acabé la libertad de hablar, de
vestir, de pensar, todo podia ser motivo de detencidn,
desaparicién o sencillamente de muerte. Fue una vida
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oscura y restringida, desconfidbamos de todo el mundo y
asi llegué finalmente al término de la ensefianza Media.

Me enamoré como una adolescente que era, de él.

Era tanta la pasion que desaté en mi que me descuidé y
me embaracé, luego vino el matrimonio que se desinfld
como la pasién entre tanta exigencia que demanda la
adultez, muchos dolores y penas que prefiero no recordar.
Lo siguiente fue remar y remar hasta el cansancio. A mis
treinta volvi a creer en el amor, recuperé a mi hijo y
caminamos como una familia hasta que otra catastrofe
sacudi6é mi vida.

Se quebro el cristal que reflejaba mi silueta.
Y asi quedé en el suelo esparcida.

En miles de pedazos deformes, confusos.
Tergiversados sentimientos.

A 15 anos recién armando este rompecabezas.

SOBREVIVIENTE

Hoy a mis 65 afios miro mi vida como una pelicula, con
la distancia y la conviccién de nunca haber traicionado
mi pensamiento y mi forma de ser.
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